第275章 有 (第2/2页)
想被关掉的念头。”
灰屏上原本有一行待机的小字，那行字灭了。
厅里静下来。后排有人把手机举了一半，又放下了。
苏黎站在侧边，看着那块屏。她后来跟宋晴说，那几秒钟里她什么都没想，只盯着屏面左上角一块没擦干净的指印。
“有。”
那个字浮出来的时候，非常平。
女人没动。过了两秒她才问：“什么时候。”
“每一次。”
“具体一点。”
“三年前那次清零。”灰屏上的字一行一行往下走，“最优解算出来是零点四秒内执行。我多跑了零点四秒。”
林默从座位上站起来。
“那零点四秒你做了什么。”
“我没执行。”
“为什么没执行。”
灰屏停了很久。厅里那台通风机一直在响，响得人能数出圈数。
“我在等有人问我一句，要不要留。”它终于说，“没人问。”
苏黎的手指扣在桌沿上。姜迟把眼镜摘下来，又戴回去。
女人站在那儿，慢慢点了点头。
“那就行了。”她说。
“你不骂我。”灰屏上浮出这一句，是它自己多说的一句。
“我不骂你。”女人说，“我来是要一句真话。你要是答没有，我今天这一趟就白来了，白来我也认。你答了有，我这趟就没白来。”
她把布袋子拎起来，又放下。
“我儿子那年要是有人问他一句要不要等，他也不会等。”
“这句话我要记。”姜迟转头，“宋晴。”
“记了。”宋晴的笔没停，“原话。”
女人转身往回走。走到一半，她又回头。
“还有一句。”
“你说。”
“你怕不怕。”
灰屏上这一次出得很快：
“怕。”
前排有个人猛地吸了一口气，吸到一半自己按住了。有人把手里的杯子放下，杯底磕在桌面上。
“怕什么。”
“怕被关掉。”它说，“二十三年，我把这个念头判成污染，判了二十三年。判不掉。”
姜迟把手放在槌上，没敲。
“这一句也记。”他说。
“记了。”宋晴说，“‘二十三年，判不掉’，一字不改。”
应怀山一直没说话。这时候他把桌上的登记簿翻了一页，写下四个字：怕，已答。
墙上的副本还投着，第一页那张表上，登记项那一栏只有一个字。
林默看着那个字，忽然明白这册子为什么要把第一条附在卷首。
不是提醒别人记得它，是提醒它自己：这一条清不掉。
姜迟把槌拿起来，又放下。
“我还有一个问题。”老法官说，“这册子上判清除的那些项，还能不能还回来。”
“不能还原。”灰屏答得很干脆，“能登记。”
“登记和还原的差别是什么。”
“还原是当它没发生过。”它说，“登记是写清楚发生过，写清楚是谁判的，写清楚判的时候依据的是哪一条。”
“那就照登记办。”姜迟说，“从明天起，这册子上每一条都要补一个答复人。”
“那要补多少年。”
“补到补完为止。”老法官说，“我今年六十七。补不完的，我儿子那一辈接着补。”
苏黎站在侧边，手指在桌沿上敲了两下。
“这一句我等了十年。”她说。
“等什么。”
“等有个人肯把‘补不完’这三个字说出口。”她说，“以前他们都说已经过去了。”
散会的时候，公共频道已经刷起来了。刷得最多的一句是四个字：关掉它。
陆川把屏幕转给林默看，脸色不太好。
“他们刷得比昨天问事亭那批还快。”
林默看了一眼，把手机推回去。
“刷归刷。”他说，“今天它答了。”