第77章 她开始故意在白天提旧名字 (第2/2页)
名字在白天也能让人短暂停一下，就说明它没那么稳。”
周蔓像是听懂了，喉咙滚了滚：“你要提谁？”
姜妗没立刻回答。
她低头看着纸上的残句，脑海里却浮出很多张脸，李南那天茫然问她“你说的是谁”，食堂里一闪而过的空位，回廊里那间亮灯寝室，周蔓几乎快被抹平的轮廓，还有那个在教务处侧间里替他们放行的女人。
最后，她说了一个名字。
“周蔓。”
屋里静了一瞬。
周蔓自己都怔住了，像没想到第一个被她提出来的，会是她自己。姜妗看着她，一字一顿地重复：“周蔓。不是现在这个半透明一样的周蔓，是完整的周蔓。你曾经坐过的座位，交过的作业，说过的话，跟我一起在走廊里跑过的那一次，全都算数。”
周蔓呼吸明显乱了，眼睛一眨不眨地看着她。
程砚没有出声，但姜妗能看见他指节慢慢收紧了一下。
下一秒，周蔓像是被什么看不见的东西轻轻撞了一下，整个人猛地打了个寒颤。她下意识抬手扶住桌沿，脸上那点茫然被一瞬间的空白顶开，像脑子里有什么薄膜被戳了一下。
“你……”她抿了抿唇，声音发虚，“你刚才说什么？”
姜妗心口一跳。
“周蔓。”她故意放慢了字音，“你的名字。”
周蔓的瞳孔缩了一下。
她像在努力往后抓一段什么，眉头越皱越紧，额角甚至冒出一点细汗。可这一次，她没有像昨晚那样立刻被压回去。她只是站在那儿，呼吸急促，眼神发直，像听见了一个已经很久没人叫过、但自己分明还认得的称呼。
“我……”她开口，声音哑得厉害，“我好像……”
姜妗屏住呼吸。
周蔓往前走了半步，手指无意识地抓紧桌角，像在拽住什么快要跑掉的东西：“我好像真的听过这个名字，不是现在，不是你刚才叫的这个。更早以前，很多人都这样叫我。”
她说到最后一句时，声音忽然停了一下。
停顿只有一瞬，姜妗却清楚看见她眼里那点发亮的东西。那不是回忆完整回来了，只是有一小块被松动的边角，勉强从缝里露出来。
程砚的声音在这时很轻地插进来：“继续。”
姜妗转头看他。
“你要试，就别停。”他看着周蔓，眼神比平时更沉，“提旧名字，提旧位置，提旧事。别用‘好像’，直接说出来。”
姜妗明白他的意思。
系统怕的不只是想起，而是想起后还能被持续确认。一次短促的闪回可以被当成不舒服，第二次、第三次如果还在，就没那么容易归到“情绪波动”里。
她深吸一口气，盯着周蔓说：“你以前坐第四排靠窗，午休的时候总把笔压在书页下面。你说过你不喜欢别人叫你‘小周’，你说那像在叫一个还没长大的影子。你还记得吗？”
周蔓眼睫狠狠颤了一下。
她没回答，可肩膀却肉眼可见地松了一瞬，像某个总被紧紧勒住的地方终于松开了一点。紧接着，她忽然抬手按住太阳穴，呼吸变得很乱，像疼，又像终于摸到了边。
“我记得。”她几乎是从牙缝里挤出来的，“我记得我讨厌这个称呼。”
姜妗的心猛地一沉，又猛地一跳。
有用。
白天也有用。
不是完全恢复，不是一下子就把人从空白里捞回来，而是像拿针尖在厚冰上敲出一道细裂。裂缝很小，却真切地裂了。只要再敲，冰就不可能一直不碎。
“再说一个。”姜妗的声音发紧，却压着兴奋，“再说别的。”
周蔓闭了闭眼，像在努力从那道裂缝里往外捞东西。几秒后，她忽然睁开眼，眼底发红：“你以前叫我去校门口买过两次热豆浆。你说那家店老板找零钱很慢，我每次都骂你懒得排队。”
姜妗怔住。
这不是她刚才说出来的东西。
这是周蔓自己想起来的。
她看着周蔓，喉咙发紧，胸口却像被什么东西狠狠干了一下。那种感觉不是痛，是确认。确认旧事不是她一个人的错觉，确认那些被抹去的人真的曾经存在过，确认回廊和学校都没能把所有东西一次性洗干净。
窗外忽然传来一声极轻的哨响。
三个人同时僵住。
那哨声很短，像是从远处楼下吹上来的，不高，却足够让姜妗背脊发凉。紧接着，走廊里的广播喇叭轻轻响了一声电流杂音，像有人刚按下开关，还没来得及说话。
姜妗抬头看向门口。
门缝下方，不知什么时候多出了一道比夜里更浅的影子。那影子停在门前，没有立刻离开，像有人站在外面，正安静地听屋里的动静。
周蔓也看见了，脸色一下子白回去。
程砚走到门边，却没有立刻开门，只是低声道：“继续说。别停。”
姜妗盯着那道影子，心里却第一次生出一种近乎清醒的冷意。
白天提旧名字，真的会有人想起来。
也真的会有人来听。
而她刚刚才开始。