第1217章 病历 (第1/2页)
华盛顿，陆军总医院，三楼医生办公室，1941年2月3日下午。
霍普金斯在罗斯福的病房里待了一上午，等总统睡着之后才出来。
他没急着走，在走廊尽头找到了罗斯福的主治医生——一个叫麦金太尔的海军上校，五十出头，弗吉尼亚人，说话慢条斯理，但每个字都有准头。
麦金太尔从罗斯福1936年遇刺那次就负责他的治疗，快五年了。
“上校，耽误你几分钟。”
霍普金斯在办公桌对面坐下来，
“总统的情况——你从头跟我说一遍。
别用医学术语，我听不懂。”
麦金太尔把桌上的一份病历翻到最近几页，搁在霍普金斯面前。
“先说结论——总统能醒过来、能认人、能听懂话，这已经是奇迹了。
但他现在的状态，医学上的名字叫‘闭锁综合征’——意识清楚，但身体几乎完全不能动。
他脑子里想什么，咱们知道；他想说什么，除了眨眼，表达不出来。”
“为什么动不了？”
“脑溢血发生在脑桥位置。
脑桥是管运动的通道，所有从大脑往身体各部位去的运动指令都要经过这儿。
出血把通道堵了，所以四肢瘫痪、面部肌肉失控、说话功能丧失。
但管意识的区域没受损，所以他清醒。
你想想——一个清醒的人，被锁在一具不能动的身体里，只有眼睛能动。
这是最残酷的一种状态。”
霍普金斯沉默了一会儿。
“能恢复吗？”
麦金太尔没有马上回答。
他把病历往前翻了几页，指着一处检查记录说：
“总统的血压是根本问题。
高压一百九，低压一百一，吃药降不下来。
这次脑溢血之前，他的血压长期在一百八、一百九上下，我们劝他休息、戒烟、少熬夜，他嘴上答应，实际做不到。
1936年遇刺那次，子弹打穿胸腔，伤了胸膜，后来粘连了，呼吸功能只剩正常人的七成。
这五年他一直在透支——工作十几个钟头、抽烟两包、吃饭不定时。
血管早就撑不住了，这次出血是积劳成疾，不是偶然。”
“我问的是——能不能恢复？”
“部分运动功能有可能恢复。
脑出血之后，周围的水肿会慢慢消退，出血点也会吸收。
如果水肿消了，受压的神经组织有可能恢复一部分功能。
但这个过程很慢，按月算，不是按天算。而且能不能恢复到能说话、能动手，我不敢保证。
以他的年龄和身体状况，恢复的可能性不大。”
霍普金斯把这话在心里过了两遍。
“如果他不动，就在床上养着——能养回来吗？”
麦金太尔摇了摇头。
“躺久了会出别的问题。
肺部感染、褥疮、肌肉萎缩、血栓——这些是长期卧床的病人最常见的并发症。
总统的呼吸功能本来就差，躺久了肺部感染的风险比普通人高得多。
褥疮——我们每两个钟头给他翻一次身，但皮肤已经有些地方发红了。
肌肉萎缩已经开始，腿上胳膊上的肌肉摸着都比上个月松了。”
“那怎么办？”
“能动的时候尽量动。被动运动——护士每天给他活动关节，按摩肌肉，防止萎缩。
但效果有限。
最好的办法是他自己能主动动，可他动不了。”
霍普金斯把话题转到他最关心的事上。
“上校，政府这边正在准备往西北转移。
如果撤，总统得跟着走。
路上颠簸——火车或者汽车，五六个钟头。
他的身体状况能撑住吗？”
麦
（本章未完，请点击下一页继续阅读）