第12章：春游之后 (第2/2页)
算什么课题？社会学？”
“算心理学吧。”凌小珂把花放在桌上，语气随意得像在开玩笑，“研究一下，什么情况下，小学同学会认出你；什么情况下，她会假装不认识你。”
他说“假装”两个字的时候，咬字重了一点。
柳灵茵正喝饮料，听到这话抬起头，看了他一眼。他冲她笑了笑，那种笑里带着一种“你知道我在说你”的意味。柳灵茵愣了一下，然后摇了摇头，低下头继续喝饮料。
假装不认识？她没有假装不认识谁。她只是……
江宇轩坐在长条桌的另一端，从这个距离看过去，他的表情不太清楚。但他在喝水，手指握着杯子，姿势很安静。好像什么都没听到，又好像什么都听到了。
第四轮，花传到了江宇轩手里。
音乐停了。
会议室安静了一瞬。他手里拿着那朵花——一朵塑料的红玫瑰，做工粗糙，花瓣边缘还有些毛刺。他没有转花，没有笑，就那么拿着，好像在发呆，又好像在等什么。
“江宇轩，到你了。”刘雪说。
“我没有爱好。”他说。
会议室里有人笑了，以为他在开玩笑。但他没有笑。他看了刘雪一眼，又低下头，把花放在桌上。动作很轻，花落在桌面上的时候几乎没有声音。
“那你说一件最近做的事吧。”刘雪换了个问题。
江宇轩想了想。
“最近在算一个概率。”他说。
“什么概率？”
“有人帮你捡到一颗糖，她还给你的概率。”
会议室安静了。
没有人听懂这句话是什么意思。欧阳祺祺正在喝饮料，差点呛到，捂着嘴咳嗽了两声。凌小珂的笑容僵了一瞬，然后又恢复了自然，但他的手放在桌上，手指轻轻敲了一下桌面。
萧昕薇凑到柳灵茵耳边，小声说：“他说什么呢？”
柳灵茵摇了摇头。
但她的手放在桌上，不知道什么时候已经握成了拳头，然后又慢慢松开了。
他在说什么？什么糖？谁捡到了？还给谁？
柳灵茵想起前几天春游的时候，凌小珂拉她的那一下。那只是一次普通的帮忙而已，和糖有什么关系？还是说，他在说别的事？别的人？
她没有看江宇轩。她不知道他此刻是什么表情。但她的手指在桌面上无意识地蜷缩了一下，像是要抓住什么，又什么都没有抓住。
江宇轩没有再解释。他靠在椅背上，目光落在桌上的某个点，表情平静得像什么都没说。他好像就是这样的人——说了什么话，自己不当回事，让别人去猜。可也许他不是不当回事，他只是不想让别人知道他在当回事。
刘雪看了看江宇轩，又看了看凌小珂，又看了看柳灵茵。她的目光在他们三个人之间转了一圈，时间很短，但柳灵茵感觉到了。然后刘雪拍了拍手，笑着说：“好啦，继续下一轮。”
音乐又响了起来。花又开始传了。欧阳祺祺接过花赶紧扔给旁边的人，好像这花烫手似的。萧昕薇还在小声嘀咕“他到底在说什么”，柳灵茵拍了拍她的手背，示意她别说了。
但会议室里的空气，和游戏开始前不太一样了。
柳灵茵说不上来哪里不一样。只是觉得空调的温度好像调低了一度，又好像没有。只是觉得窗外的风吹进来的方向变了，又好像没有。只是觉得对面那个人身上那件深灰色的卫衣，在灯光下显得格外安静。
安静得像一潭水。
她不知道那潭水下面藏着什么。
五
活动结束后，大家陆续离开。
欧阳祺祺走在秦毓旁边，两个人不知道在说什么，秦毓的表情一如既往地平静，欧阳祺祺的嘴巴一直没停。萧昕薇挽着柳灵茵的胳膊走在前面，叽叽喳喳地说着什么。凌小珂一个人走在后面，双手插兜。
江宇轩走在最后面。
他走得很慢，像是不急着回宿舍。夜风吹过来，带着晚春特有的温暖和潮湿，还有远处食堂飘来的夜宵香气。
“江宇轩。”
身后有人叫他。他停下来，转过身。
刘雪从活动中心的门里走出来，手里还拿着一沓签到表。她穿着一条浅蓝色的连衣裙，披着头发，在路灯下看起来比平时柔和了一些。
“你东西忘拿了。”她走过来，递给他一支笔——是他在签到的时候用的，随手放在了桌上。
“谢谢。”江宇轩接过笔，放进口袋。
刘雪没有走。她站在他旁边，两个人并肩站在路灯下。路灯的光是暖黄色的，把两个人的影子拉得很长，交叠在一起，又分开。
“你今天说的那个概率，”刘雪开口了，语气很随意，“是什么意思？”
江宇轩没说话。
“如果你不想说就算了。”刘雪笑了笑，“我就是随便问问。”
“一颗糖。”江宇轩说。
“什么？”
“很久以前，有人给过我一颗糖。”他的声音很轻，像在跟自己说话，“草莓味的。”
刘雪看着他。
“后来我弄丢了。”他说，“找不到了。”
刘雪沉默了几秒。她是个聪明人，不需要太多的解释。
“那你觉得，”她斟酌着措辞，“那颗糖现在在哪里？”
江宇轩看着远处。操场上还有人在跑步，一圈一圈的，不知疲倦。路灯的光延伸到操场的边缘，再往外就是黑暗。他不知道那颗糖在哪里。他只知道，有人手里可能握着另一颗一模一样的。
“不知道。”他说。
刘雪没有再问。
两个人沉默地站了一会儿。夜风吹过来，把刘雪的头发吹到脸上，她伸手拢了拢。
“江宇轩。”她说。
“嗯。”
“你有没有想过，也许那颗糖从来没丢过。”她的声音很轻，轻到像是在试探什么，“只是你忘了你把它放在哪里了。”
江宇轩转过头看着她。
刘雪迎着他的目光，没有躲闪。
“你好好想想。”她说完，转身走了。
高跟鞋踩在青石板路上，发出清脆的声响，一下一下的，越来越远。
江宇轩站在原地，看着她的背影消失在路灯的尽头。
他站了很久。
然后他抬起头，看向夜空。月亮是弯的，细细一道，像一道浅浅的眉。星星不多，稀稀拉拉的，但有一颗很亮，挂在操场正上方，像一只不肯闭上的眼睛。
他想起那颗糖。
不是抽屉里那颗——那颗还在。他想起的是更早之前的那颗，瓦岗村的，草莓味的，透明糖纸，上面印着一颗红红的草莓。
那个人递给他的时候，嘴角带着笑，眼睛弯弯的，说“给你”。
不是“请你吃糖”，不是“要不要”，就是简简单单的——“给你”。
好像她手里的糖，本来就应该是他的。
口袋里的那颗糖还贴着身体，被体温捂得微微发热。他伸手摸了一下，没有拿出来。
他在想一个问题。
那颗糖的主人，还记不记得自己给过谁？
六
柳灵茵回到宿舍，换了睡衣，坐在床上。
萧昕薇已经爬上上铺了，正在跟秦麟发消息，手机屏幕的光映在她脸上，忽明忽暗的。她打字的声音很大，哒哒哒哒哒，像在敲代码。
郑茜还没回来。刘雪也没回来——她还在活动中心收拾东西，说晚一点回来。
柳灵茵靠在床头，抱着枕头，看着窗外的月光。
今晚的月亮不圆，细细的，弯弯的，像一道浅浅的刻痕。月光从窗帘缝隙漏进来，落在她的床沿上，落在她放在被子上的手背上。
她想起今天活动上江宇轩说的那句话。
“最近在算一个概率。有人帮你捡到一颗糖，她还给你的概率。”
她说不上来为什么，那句话在她心里反复回响。像是在空旷的山谷里喊了一声，回声一波一波地荡回来，怎么都不肯散去。
他在说什么？
什么糖？
谁捡到了？
还给谁？
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上有洗衣液的味道，干净的，清冽的。和那天春游时，从身后飘来的那个人身上的味道，一模一样。
她不知道自己为什么会把这两个味道联系在一起。
也许只是因为那天风太大了，把什么不该闻到的东西吹进了她的鼻子里。
仅此而已。
旁边传来萧昕薇的声音：“灵茵，你睡了吗？”
“没有。”
“你说江宇轩今天说的那个概率是什么意思啊？我琢磨了一晚上，没琢磨明白。”
“我也不知道。”
“你说他是不是在说某个人啊？什么糖啊捡到啊还给谁啊，听起来像是在说一个故事。”
“也许吧。”
萧昕薇沉默了两秒，然后从隔壁床探过头来。
“你说，他说的是不是你？”
柳灵茵的心跳顿了一下。
“别胡说。”她把萧昕薇的脸拨开，“我跟他又不熟。”
“不熟？你们是小学同学诶！”
“小学同学那也是小学的事，都多少年了。”
“那你还记不记得他小时候什么样？”
柳灵茵沉默了。
记不记得？
记得。
那个趴在桌上睡觉的男孩，睫毛上挂着泪珠。她伸手想帮他擦掉，他醒了，看着她说“我想我爸妈”。
那时候她不知道该怎么安慰一个失去父母的孩子。她只是在想，这个男孩的眼睛真好看，像两汪深不见底的泉水。
后来她每次看到他的眼睛，都会想起那天下午教室里金色的阳光，和那串挂在他睫毛上的泪珠。
“不记得了。”她假装说。
萧昕薇“哦”了一声，把脑袋缩回去了。
柳灵茵翻了个身，面朝墙壁。
月光照不到这一面，黑暗把她整个人裹住了。她闭上眼睛，在心里默默地说：不记得了吗？
真的不记得了吗？
七
江宇轩回到宿舍的时候，欧阳祺祺已经躺在床上刷手机了。凌小珂不在——他最近经常不在，不是在学生会就是在外面，不知道在忙什么。
“回来了？”欧阳祺祺头都没抬。
“嗯。”
江宇轩换了鞋，洗了手，在书桌前坐下。桌上摊着今天的笔记，他翻了翻，又合上了。
“哥，”欧阳祺祺放下手机，看着他，“你今天在活动上说的那个概率，是什么意思？”
“没什么意思。”
“你骗人。”欧阳祺祺坐起来，盘着腿，表情难得认真，“你说那句话的时候，凌小珂脸都绿了。你没看到吗？”
江宇轩的手指在桌面上轻轻敲了一下。
“我没看他。”
“我看了。”欧阳祺祺说，“他听得懂你在说什么。他肯定听得懂。”
江宇轩没说话。
“还有刘雪，”欧阳祺祺继续说，“她走的时候跟你说了什么？我看到你们在外面站了好一会儿。”
“没什么。”
“你能不能不要每次都‘没什么’？”欧阳祺祺的声音里带着一丝无奈，“你跟我还有什么不能说的？”
江宇轩沉默了很久。久到欧阳祺祺以为他不会回答了，准备放弃追问，重新躺下。
“我不知道该怎么办。”江宇轩说。
声音很轻，轻到欧阳祺祺差点没听清。
他愣了一下，然后慢慢躺了回去，看着天花板。
“我知道。”他说。
两个人沉默着。
窗外操场上最后几个跑步的人也走了，世界安静下来。
“哥，”欧阳祺祺在黑暗中开口，“你有没有想过，也许她没有忘记你。她只是没认出你。”
“有区别吗？”
“有。”欧阳祺祺翻了个身，面朝他的方向，“没认出，是因为你变了。你长高了，长帅了，跟小时候完全不一样了。她没认出来，很正常。”
“但是，”他顿了顿，“如果她心里有那个小男孩，她迟早会认出你的。”
江宇轩没有回答。
他看着窗外的月亮，弯弯的，细细的，像一道刻在天上的伤口。
会不会，那个小女孩心里根本没有那个小男孩？会不会，她只是随手递出了一颗糖，就像她随手递给很多人东西一样？会不会，在她眼里，他只是众多小学同学中的一个，面目模糊，可有可无？
他不知道。
所以他什么都不敢做。
因为他怕答案不是他想要的那个。