第311章 “金刀”叶沉香 (第1/2页)
第七天。
叶沉香把最后一炷香插进铜香炉，火苗舔过香头，红光亮了，烟柱升起来。
她坐在病床边的塑料椅上，双手放在膝盖上。
王霞半靠在摇高的床头，制氧管嘶嘶地响，眼睛闭着。
中间那根烟柱走到王霞胸口正中的时候，横向飘了一小段。
幅度比七天前大了不少。
右侧烟柱到头顶，气团散得更开，松松垮垮往四周铺，没有闷住。
左侧烟柱还是在前臂中段断掉，跟前几天没什么区别。
但总体在好转。
叶沉香把这些变化记在脑子里，没有拿笔去写，也没拿手机去拍。
她只是坐着，等着。
王霞的右手食指动了。
很小的幅度，指腹在床单上蹭了不到一厘米。
叶沉香的呼吸屏住了。
她没有伸手去碰，也没有开口说话。
规矩是规矩。
王霞的食指又蜷了一下，这回带上了中指。
两根手指在床单上划出一道短短的弧线，停了。
叶沉香的眼眶热了，视线开始模糊。
她站起来转身，走到病房门口，拉开门出去了。
走廊灯光白亮，护士站有人在低声交接班。
叶沉香靠在墙上，用手背抹了一把脸。
泪水蹭到袖口上，她没管。
抹完之后整理了一下白大褂领口，转身笑着推门回了病房。
“妈。”
“嗯。”
“今天两根手指一起动了。”
王霞那条还能动的嘴角肌肉往上牵了牵。
“你看见了？”
“看见了。”
“那你刚才出去干什么？”
“上厕所。”
“骗人。”
叶沉香笑了一声，把铜香炉里燃尽的香灰拢了拢。
今天是第七天，按规矩，明天才能一起倒掉。
她低头看着那个巴掌大的粗陶香炉。
棕褐色釉面上沾着七天的香灰，炉底有一圈烧痕。
这个东西是谁留在这儿的？
叶沉香盯着香炉看了很久。
她能回忆起七天来每天下午两点到三点的每一个细节。
关窗，关空调外机出风，手机放在病房外面，进来之前在走廊深呼吸十次。
点三炷香，坐着等。
规矩她背得出来。
不能替她动，不能催，不能哭，不能讲病。
可这套规矩是谁教的？
叶沉香摇了摇头，把香炉放回床头柜正中。
这种感觉从前天开始就有了。
她记得有人帮过她，帮了很大的忙。
可那个人的脸在记忆里是一团雾，名字更是一片空白。
脑子里有一块地方被挖走了，连边缘都不剩。
“妈，你还记得这个香炉是谁拿来的吗？”
王霞的眼珠转了转。
“一个年轻人……来过两次……长什么样我想不起来了。”
“他叫什么？”
王霞费力吸了口气。
“我……记不住了。”
叶沉香坐到椅子上，两只手扣在膝盖上，手指收紧。
有个人来过这间病房。
留下了香炉，留下了线香，留下了一整套她刻在骨头里的规矩。
她甚至记得那个人说过的原话。
“七天里你要是扛不住了，给我打电话。”
可打给谁？叶沉香翻开手机通讯录，从头划到尾。
有一个没有备注名的号码排在最近联系人的第三位。
她盯着那串数字看了半分钟，拨出去。
听到的是一段机械的自动语音：您拨打的号码不存在。
她又拨了一遍。
还是不存在。
鼻子酸得厉害。
“妈，我好像欠了一个人很大的人情，可我连他的名字都想不起来。”
王霞没有回答。
她的右手食指又颤了一下，在床单上画了一个极小的圆。
下午四点，叶沉香回到科室换白大褂。
主任从诊室探出头，翻了两页她昨天交的病历。
“没有笔误，上午那台手术，剥离神经根的手速比你三个月前还稳。”
叶沉香愣了一秒。
变化是实打实的。
七天来每天下午在病房坐一个小时，什么都不做，只看烟和母亲。
不去想文献，不去想靶向药，不去想审批流程和入组标准。
脑子里空出了地方，手自然就稳了。
那个曾经被同事称作“金刀”的天才医生回来了。
渐冻症目前没有根治手段，这个事实七天前是这样，七天后还是这样。
但她不再跑了。
她把能做的做到了，然后停下来。
停下来之后反而看清了更多。
母亲右手食指连着两天有自主活动，吞咽呛咳的频率这一周降了，面部肌力右侧稍有恢复。
这些微小的变化在她之前拼命跑的状态里根本看不见。
叶沉香快步穿过走廊，去护士站补签了一份体温单。
签完名往回走的时候，她看见走廊尽头站着一个人
（本章未完，请点击下一页继续阅读）