返回

第564章 15年前的返回舱

首页
关灯
护眼
字:
上一章 回目录 下一页 进书架
    第564章 15年前的返回舱 (第1/2页)

    专家们一听,纷纷放下手里的茶杯和“牙膏管”,跟着张正国涌出大门。

    航天五院一楼的空地上,放着一个庞然大物,上面盖着一块厚重红布。

    它的底部直径大约有两米多,高也近两米,呈现出一个下宽上窄的钟形轮廓。

    林希跟在秦老身后走出来,扫了一眼那个轮廓,瞬间明了。

    帝都科学仪器厂的厂长走上前,一把抓住红布的边角,猛地一扯。

    哗啦一声。

    一个纯手工打造、由无数块硬铝合金板敲击铆接而成的飞船返回舱1:1全尺寸模型,在1985年初春的阳光下,真真切切地展现在所有人面前。

    它很粗糙。

    外面的铝板上,锤印一道压着一道。

    铆钉有大有小,排得不算漂亮,却一颗颗咬得很死。

    侧面的圆形舷窗,只是一块普通厚玻璃。

    玻璃边缘糊着黑色密封胶,看上去有些笨拙。

    底部所谓的防热大底,更是几块木板拼起来,再刷了一层黑漆。

    可就是这么一个粗糙到近乎寒酸的东西,却让院子里所有人都停住了脚。

    因为它不是摆设。

    它是一个真真正正的、按照十五年前曙光一号图纸,一丝不苟打造出的实物模型!

    现场安静得落针可闻。

    高总工的嘴唇抖了抖,慢慢走上前。

    他伸出那只布满老茧的手,摸上冰冷的铝制外壳。

    指腹顺着一排排铆钉滑过去。

    滑到一半,他的手忽然停住了。

    一滴眼泪砸在推车底板上。

    “老伙计……又见面了。”

    高总工喃喃自语。

    七十年代,他们就是在这样简陋的模型里,拿着卷尺和秒表,一寸一寸地测量人体工学尺寸,推演航天员在狭小空间里的动作幅度。

    后来工程下马,模型被拆解,图纸锁进柜子,一别就是十五个春秋。

    今天,仪器厂的老工人们翻出旧图纸,硬是用手里的铁锤,把当年那个没飞起来的梦,又给敲了回来。

    仪器厂的厂长走到侧面,握住一个厚重的金属把手,用力向外一拽。

    “咔哒。”

    舱门打开,露出内部局促的空间和两张临时焊上去的铁架子座椅。

    “各位总师。”

    厂长笑着侧过身,做了个请的手势,

    “里头的空间布局、仪表盘位置、座椅倾角,全跟当年图纸上分毫不差。”

    “谁先来坐坐?”

    “也算找找‘上天’的感觉。”

    这句话就像火星扔进了干柴堆。

    原本在会议室里严肃争论推力、循环和材料的老专家们,此刻全都不淡定了。

    “我先来!”

    “我当年就是负责座椅减震的!”

    李工第一个冲上去,手脚并用地往将近一米高的舱门里爬。

    “你懂个屁的乘坐体验,你那是算弹簧的!”

    “我搞生命维持的,我得进去看看空间压抑不压抑!”

    

    (本章未完,请点击下一页继续阅读)
上一章 回目录 下一页 存书签