第564章 15年前的返回舱 (第1/2页)
专家们一听,纷纷放下手里的茶杯和“牙膏管”,跟着张正国涌出大门。
航天五院一楼的空地上,放着一个庞然大物,上面盖着一块厚重红布。
它的底部直径大约有两米多,高也近两米,呈现出一个下宽上窄的钟形轮廓。
林希跟在秦老身后走出来,扫了一眼那个轮廓,瞬间明了。
帝都科学仪器厂的厂长走上前,一把抓住红布的边角,猛地一扯。
哗啦一声。
一个纯手工打造、由无数块硬铝合金板敲击铆接而成的飞船返回舱1:1全尺寸模型,在1985年初春的阳光下,真真切切地展现在所有人面前。
它很粗糙。
外面的铝板上,锤印一道压着一道。
铆钉有大有小,排得不算漂亮,却一颗颗咬得很死。
侧面的圆形舷窗,只是一块普通厚玻璃。
玻璃边缘糊着黑色密封胶,看上去有些笨拙。
底部所谓的防热大底,更是几块木板拼起来,再刷了一层黑漆。
可就是这么一个粗糙到近乎寒酸的东西,却让院子里所有人都停住了脚。
因为它不是摆设。
它是一个真真正正的、按照十五年前曙光一号图纸,一丝不苟打造出的实物模型!
现场安静得落针可闻。
高总工的嘴唇抖了抖,慢慢走上前。
他伸出那只布满老茧的手,摸上冰冷的铝制外壳。
指腹顺着一排排铆钉滑过去。
滑到一半,他的手忽然停住了。
一滴眼泪砸在推车底板上。
“老伙计……又见面了。”
高总工喃喃自语。
七十年代,他们就是在这样简陋的模型里,拿着卷尺和秒表,一寸一寸地测量人体工学尺寸,推演航天员在狭小空间里的动作幅度。
后来工程下马,模型被拆解,图纸锁进柜子,一别就是十五个春秋。
今天,仪器厂的老工人们翻出旧图纸,硬是用手里的铁锤,把当年那个没飞起来的梦,又给敲了回来。
仪器厂的厂长走到侧面,握住一个厚重的金属把手,用力向外一拽。
“咔哒。”
舱门打开,露出内部局促的空间和两张临时焊上去的铁架子座椅。
“各位总师。”
厂长笑着侧过身,做了个请的手势,
“里头的空间布局、仪表盘位置、座椅倾角,全跟当年图纸上分毫不差。”
“谁先来坐坐?”
“也算找找‘上天’的感觉。”
这句话就像火星扔进了干柴堆。
原本在会议室里严肃争论推力、循环和材料的老专家们,此刻全都不淡定了。
“我先来!”
“我当年就是负责座椅减震的!”
李工第一个冲上去,手脚并用地往将近一米高的舱门里爬。
“你懂个屁的乘坐体验,你那是算弹簧的!”
“我搞生命维持的,我得进去看看空间压抑不压抑!”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)